第4話　奥様の席

　私は寝室を飛び出し、衣装部屋へ向かった。

　小さなバッグに着替えと財布、薬を詰めた。震える手でファスナーを閉じる。

　奏汰の服も要る。

　薬と、保険証も。

　あの子を連れて、ここを出る。

　バッグを抱え、奏汰の部屋へ向かった。

　ドアノブを回す。

　開かない。

「奏汰。ママよ」

　ドアを叩いても、返事はない。

「そこにはいない」

「ひっ」

　すぐ後ろに、正臣が立っていた。

　視線が私のバッグへ落ちた。

「奏汰は？」

「母さんに預けた」

「……いつ」

「君が荷物を詰めている間に」

　バッグの持ち手を握り締めた。

　私が服を選んでいる間に。奏汰と出ていくつもりで、薬を確かめている間に。

「迎えに行く」

　横を通ろうとすると、腕をつかまれた。

　さっき指を一本ずつ剥がされた痛みに、息が詰まった。

「会わせるなと言ってある」

「私は母親よ。あなたが勝手に——」

　正臣の手が上がった。

　思わず頬をかばった。

　何も当たらなかった。

　目を開けると、正臣は私の顔を見ていた。

　その口元が、わずかに緩んだ。

「おとなしくしていろ」

　低い声だった。

「また痛い思いをしたいのか」

　私は首を振りかけ、止めた。

「奏汰を返して」

　正臣は私の腕を離した。

「バッグを戻してこい」

　それだけ言って、廊下を戻っていった。

＊＊＊

　夕方、親族の食事会が始まった。

　食堂へ入ると、奏汰がいた。

　駆け寄ろうとして、その隣の女が目に入った。

　私が奥様として座るべき席に、莉乃が座っていた。

　八年間、私が座ってきた正臣の隣の席。

　食器の位置も、ナプキンの折り方も、私が決めたままだ。

　私は莉乃の椅子へ向かった。

「そこをどきなさい」

　莉乃は膝の上のナプキンを撫でたが、立たなかった。

「正臣様が、今日はここへ座るようにと」

「そこは私の席よ」

「灯里、遅い」

　正臣は当然のように私を見た。

　奏汰は莉乃の隣に立っていた。私と目が合うと、すぐ莉乃の袖を握った。

「奏汰、こっちへ」

「莉乃さんの隣がいい」

　親族の誰かが小さく笑った。

「まあ、すっかり懐いて。莉乃さんのほうが久条家の奥様らしいわ」

　胸の前を押されたように、息が止まった。

　知らないだけだと思っていた。昨夜のことも、奏汰へもう一人のママだと教えたことも、正臣が説明すれば、この人たちだって異常だとわかるはずだった。

　私は正臣を見た。

「この人たちに、何を話したの？」

「必要なことは話してある」

「必要なことって何？」

　正臣の母が、空いている給仕台を指した。

「灯里さん、立っていないで給仕を手伝って。莉乃さんはこれから久条家を支える方なの」

　私だけが知らされていなかった。

「正臣。どういうこと？」

「こういうことだ」

　正臣は懐から白い封筒を出した。食卓の中央へ置かれた紙には、離婚届と印刷されている。

　文字を見ても、すぐには意味が入ってこなかった。

　離婚。

　昨夜、別の女を私の名前で呼んで抱いた男が、翌日には私を妻の席から消そうとしている。

「莉乃を正式に迎える」

　正臣の声は、食事会の挨拶のように穏やかだった。

「灯里、君は署名すればいい」

「しません」

　考える前に言っていた。

「妻の席も、母の席も、あなたが勝手に人へ渡せるものじゃない」

　莉乃が目を伏せた。

「私、奪うつもりは……」

「だったら、その席からどきなさい」

　莉乃は動かない。

　私は椅子の背に手をかけた。

「どいて」

「灯里。場を乱すな」

「乱したのはあなたでしょう。私の席にこの女を座らせて、離婚届まで出して。奏汰の前で何をしているの？」

　正臣の顔が変わった。

　ガチャン、と皿がテーブルを擦った。

　正臣の手に掴まれた白い皿が、私の顔へ飛んできた。

「きゃっ」

　誰かが悲鳴を上げた。

　避けきれなかった。頬を熱い痛みが走る。

　パリン、と床に落ちた皿が割れた。床に落ちた破片が、カラン、カラン、と転がった。

　血が顎へ落ちた。

「見ただろう」

　正臣は親族へ向き直った。

「彼女は不安定だ。昨夜から感情的で、今日も大事な食事会をぶち壊している」

「違う！」

　声が震えた。

「あなたが皿を投げたんでしょう！」

　私は親族を見た。

「見ていたでしょう。今、正臣が私の顔へ投げた」

　誰も答えなかった。

　正臣の母は床の破片を見ただけだった。莉乃は奏汰の肩を抱き、自分が守っているような顔をしている。

「警備を！この狂った女を奏汰に近づけるな！」

　正臣が命じた。

　扉の近くにいた男たちが動き、私の腕を掴んだ。

「離して」

「来い、この女」

　この女。

　前は、奥様と呼ばれていた。朝の花を替える使用人も、玄関に立つ警備も、私をそう呼んだ。

　正臣が一言命じただけで、私はこの女になった。

　奏汰は、私を見ていた。

　泣いていなかった。怖がってもいなかった。

　憎々しげに、私を睨んでいた。

　皿が当たった頬より、その目のほうがこたえた。

　男たちは私を玄関へ引きずった。夜の空気が頬の傷にしみる。門の外へ押し出され、膝が石畳についた。

　背後で門が閉まった。

　鉄越しに、正臣が立っている。

「奏汰に会いたければ、這いつくばって戻ってきて、莉乃に謝罪しろ。離婚についても、話し合ってやる」

　門の向こうで、莉乃が奏汰の肩を抱いていた。

　奏汰はまだ、私を睨んでいた。